剧情介绍
田爷原本姓胡,叶三拨村人。18岁那年来到董村,成了村西陈家的倒插门女婿,从此改名换姓。别人结婚,都是男方迎亲,女方陪嫁。唯独田爷是带了嫁妆,被轿子抬进董村的。或许是倒插门的原因吧,村里人多少有些瞧不起田爷。田爷在董村没啥朋友,却唯独跟父亲要好。
田爷到我家,是带给我许多欢乐的。他教我“猜闷儿”:麻屋子,红帐子,里头住着白胖子,猜的是长果。来了兴致,田爷还会教我一些不常听到的歌谣:红姑娘子棵,结仙桃,老鼠逮了个大狸猫。田爷唱童谣时,一会儿瞪大眼学恶人,一会儿弓着腰学罗锅,有时还故意捏着嗓子,学公鸡和狸猫。我就捂着肚子,笑得前仰后合。
那天夜里,我已经钻进被窝了,却忽然听到有人敲门。父亲出去开门,是田爷。我从被窝探出头来,窗外一团漆黑,远处不时传来几声狗叫。父亲跟田爷在外屋说话,因为隔着棉门帘,隐隐约约地,我听见田爷说“日子没法过”,又说到“当人和不当人”“争气和不争气”。父亲似乎一直在安慰他,父亲说到“命”“忍”“熬着”“日子”。父亲的安慰并没有起到作用,田爷哭了,起初是哽咽,到后来,就哭出了声音。尽管隔着一道门帘,我仍能感觉到,田爷哭得很伤心。那是我头一回听到男人哭,在漆黑的夜里,像裹了一层洇湿的棉被一样令人难受。
田爷偶尔还会来我家,只是他再没有跟“猜闷儿”,他也再没有给我唱过童谣。他总是皱着眉,沉着脸,心事重重的样子。
田爷又是很久不来了,从某天起,他再也没来过。田爷彻底从我们的生活中消失了。只有在饭桌上,父亲偶尔还会说起他。父亲说,田爷又被赶出家门了,他能去哪儿?一个人跑到“东天边”,在玉米秸垛里待了一宿。父亲说,田爷想孩子想疯了,他采了鸡毛做了键子、用自行车链子做成火枪、用胶泥印了许多模子,他还把平时抽烟的烟盒都留下来,订成了本子,他说将来要让他孩子上学。父亲说,田爷怕是活不长了。
一个下雪的早晨,父亲从外头回来,他用力踩跺脚上的碎雪,说,田爷死了。
唉,父亲长叹了口气,说,田爷死了,他用一根草绳把自己吊在了门框上。上门女婿,难啊。
父亲这么说的时候,我忽然想起田爷教我唱的歌谣:红姑娘子棵,结仙桃,老鼠逮了个大狸猫……
■文/摘编自《少年游》(孟昭旺 著 花山文艺出版社出版)
■图片除图书封面外均为配图
■编辑/贾立芳
■版权所有,未经许可不得转载